
L’Ancien Porphyre est sans doute, avec
l’Ancien Païssios du Mont-Athos, le plus

connu des grands spirituels orthodoxes grecs de
ces dernières décennies.

Comme l’Ancien Païssios, il a reçu des milliers
de visiteurs venus du monde entier, auxquels il a
prodigué ses conseils et qu’il a consolés, apaisés
encouragés et fortifiés par la grâce divine qui
rayonnait de sa personne et qui se transmettait
par sa prière d’intercession.

Depuis sa dormition en 1991, une douzaine de
livres lui ont été consacrés. Le présent ouvrage
est d’une qualité exceptionnelle, puisque, sous la
forme d’une anthologie thématique, il reprend le
meilleur de ce que contiennent dix d’entre eux :
les paroles de l’Ancien. C’est à juste titre qu’il a
connu en Grèce, depuis sa publication en 2002,
cinq éditions et a été traduit en plusieurs
langues. Un autre recueil des enseignements du
Père Porphyre (Vie et discours), que nous publie-
rons également dans cette collection, est devenu
lui aussi en Grèce un best-seller de ces der-
nières années.

L’exceptionnelle popularité de l’Ancien
Porphyre et la vénération dont il est l’objet dans

le monde orthodoxe sont liées à la sainteté de sa
personne, et aux exceptionnels charismes qu’il
avait reçus de Dieu. La présence de l’Esprit
Saint, qui avait fait Sa demeure en cet ascète à
l’esprit et au cœur très purs et à l’humilité extrê-
me, qui était libre de toute passion, totalement
oublieux de soi et entièrement uni à Dieu, aimant
parfaitement Dieu et tous les hommes, se mani-
festait sensiblement dans sa façon d’être, dans le
moindre de ses actes et dans chacune de ses
paroles. Elle se manifestait aussi dans un cha-
risme de clairvoyance (diorasis) dont on ne
connaît, quant à son étendue, pas d’autre
exemple à notre époque, même parmi les plus
grands spirituels.

Ce charisme permettait à l’Ancien Porphyre de
lire dans le cœur de ses interlocuteurs et de
connaître leurs pensées, leurs états ou leurs
mouvements intérieurs les plus cachés (y com-
pris à leurs propres yeux), de percevoir immédia-
tement leurs difficultés, de comprendre quelles
tentations ils affrontaient et quels problèmes ils
avaient à résoudre, de saisir ce qui les préoccu-
pait ou les tourmentait, ce qui les inhibait dans
leur vie spirituelle ou ce qui constituait en eux
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des potentialités inexploitées. Il était ainsi habi-
tuel que Père Porphyre parle à ceux qui se ren-
daient auprès de lui de ce qu’ils ne lui avaient
pas confessé et aborde leurs problèmes avant
qu’il ne lui en aient parlé. Ceux qui l’ont rencontré
disent que c’est comme s’il avait « radiographié »
leur âme, ce qui les surprenait toujours mais ne
les blessait jamais, car le Père Porphyre ne
jugeait en aucun cas mais apportait sur la base
de cette connaissance qu’il avait, le conseil ou le
remède qui convenait exactement.

Mais ce charisme lui permettait également (ce
qui est bien plus rare) de percevoir et de révéler
des faits se situant au-delà de l’espace percep-
tible et du temps actuel. Les nombreux livres
écrits sur l’Ancien Porphyre sont remplis d’une
multitude de témoignages attestant d’une maniè-
re convergente qu’il décrivait à ses visiteurs, dès
le premier contact avec eux, des scènes, situa-
tions ou états de leur passé ou des lieux où ils
avaient vécu sans qu’il ait pu luimême les
connaître par quiconque, ou encore leur prédisait
des faits à venir concernant leur vie conjugale,
familiale, professionnelle, spirituelle, ou leur état
de santé.

Ce qui est extraordinaire et vraiment excep-
tionnel, c’est que cette clairvoyance de l’Ancien
Porphyre s’étendait aussi à tous les êtres de la
nature créée, animaux, plantes mais aussi miné-
raux. Klitos loannidis, l’auteur du premier livre sur
l’Ancien (un recueil de témoignages qui a récem-
ment été traduit en français) décrit ainsi la nature
et l’étendue de ce charisme : « En les écoutant, il
reconnaissait les voix des oiseaux et des autres
animaux, leur provenance et leur signification. Il
reconnaissait les herbes à leur utilité. Il recon-
naissait à distance les fleurs à leur parfum. Après
une humble prière et quand il se trouvait dans les
conditions appropriées, il voyait dans les profon-
deurs de la terre, les eaux, les pétrifications, le
pétrole, la radioactivité, les antiquités enfouies,
les tombeaux cachés, les cavités dans les
entrailles de la terre, les sources souterraines,
les icônes perdues [ ... ]. Il testait la qualité de
l’eau qui se trouvait au fond de la terre. Il mesu-
rait ce qui est inaccessible. » De nombreux
témoignages attestent aussi que le regard de
l’Ancien pénétrait à l’intérieur du corps et y déce-
lait des maladies cachées, si bien que les méde-
cins de Polyclinique dont il était l’aumônier
avaient régulièrement recours à lui lorsqu’ils ne
parvenaient pas à établir un diagnostic. K. loanni-
dis rapporte aussi que l’Ancien était également

capable de pénétrer dans les sphères célestes,
et d’y voir, commne sur terre, les bons et les
mauvais esprits, et qu’il pouvait aussi percevoir
« des scènes qui s’étaient déroulées des siècles
auparavant ».

Voyant le passé et l’avenir comme s’ils étaient
présents, et ce qui était lointain ou enfoui et
imperceptible par les sens comme si cela appar-
tenait à son environnement sensible, l’Ancien
Porphyre témoignait de la condition de l’homme
déifié qui, selon saint Maxime le Confesseur,
transcende par l’esprit les conditions d’existence
de ce monde que sont le temps et l’espace. Il
avait ici-bas la perception des êtres qu’ont les
anges et les saints qui vivent dans le monde
céleste.

De ce charisme de clairvoyance, l’Ancien ne
tirait aucun orgueil (il le devait à sa parfaite humi-
lité et à sa totale pureté intérieure) et ne faisait
aucun usage qui puisse porter atteinte à la sensi-
bilité ou à la liberté de ses interlocuteurs. Il n’en
fit même jamais usage pour lui-même, de même
que face à ses nombreuses maladies et souf-
frances, il ne demanda jamais à Dieu la guérison
et le soulagement qu’il obtenait pour d’autres. Il
le mettait tout entier au service du prochain et de
son profit spirituel. À l’un de ses plus proches
enfants spirituels qui lui demandait pourquoi il fai-
sait de telles révélations à ses visiteurs souvent
dès le premier contact avec eux, il répondit que
c’était avant tout pour leur inspirer confiance et
donner plus de poids aux conseils spirituels qu’il
leur donnait ensuite.

On verra cependant à la lecture de ce livre
que la charité de l’Ancien ne se manifestait pas
seulement à travers ses conseils pour la vie spiri-
tuelle proprement dite ou à travers sa prière d’in-
tercession : mû par une vision de l’homme et du
monde où tout était spiritualisé et par un amour
qui embrassait non seulement tout l’être mais
toute l’existence de ceux qui faisaient appel à lui,
il leur apportait une aide qui s’étendait jusqu’aux
réalités les plus matérielles et les plus ordinaires
de la vie quotidienne.

Les thèmes sous lesquels ont été rassemblés
les différents extraits figurant dans ce livre n’ont
pas été classés. On peut cependant y distinguer
trois séries de réflexions et de conseils. Une pre-
mière porte directement sur la vie spirituelle per-
sonnelle ou communau taire du chrétien : le
péché et les passions (orgueil, tristesse, déses-
poir, jugement du prochain, manque d’amour ... ),
les vertus (le repentir, le détachement, l’humilité,



l’amour de Dieu et du prochain ... ), la lecture des
Saintes Écritures, la prière, le jeûne, la confes-
sion et la communion, la grâce, la joie et la lumiè-
re qui viennent de Dieu, mais aussi l’Orthodoxie
face aux autres confessions chrétiennes, reli-
gions ou sectes, le culte, le chant liturgique, les
relations avec le père spirituel, la vocation et la
vie monastiques... Une deuxième série de consi-
dérations et de conseils concerne des situations
ou des états que peuvent vivre ou rencontrer
tous les hommes au cours de leur existence : le
célibat, le mariage, la vie conjugale et familiale,
la sexualité et la procréation, l’éducation des
enfants, les relations avec les adolescents, le tra-
vail et la vie professionnelle, la fatigue, les
contrariétés, la peur, l’angoisse, le désespoir, la
tentation du suicide, les maladies corporelles et
mentales, la souffrance et la mort... Une troisiè-
me série de conseils traite de questions appa-
remment très matérielles, mais qui ne sont pas
sans relation avec la vie spirituelle ou sans inci-
dence sur elle : l’argent et les propriétés, l’habi-
tat, la nourriture, le tabac, la tenue vestimentaire,
les loisirs (théâtre, cinéma, radio, télévision...), la
pratique du sport, etc.

Ce livre apparaît ainsi comme un véritable trai-
té de vie chrétienne appliqué à la vie quotidienne
et touchant toutes les sphères de celleci. Il four-
mille de conseils concrets et pratiques, allant de
la façon de s’arrêter de fumer à la façon de prati-
quer la prière du cœur.

On est particulièrement étonné de la connais-
sance approfondie qu’a l’Ancien des conditions
d’existence, des difficultés particulières et de la
psychologie profonde de personnes de tout âge
issues des milieux les plus divers et vivant au
cœur du monde, lui qui malgré, une activité au
centre de la cité, était toujours resté un vrai
moine, ayant « amené avec lui », comme le disait
l’un de ses enfants spirituels, « le désert dans la
ville ». La connaissance très fine qu’il a de l’âme
féminine ou de la psychologie complexe et sou-
vent déroutante des adolescents est particulière-
ment remarquable, et les chapitres consacrés
aux relations entre les époux et à l’éducation des
enfants figurent parmi les plus instructifs de cette
anthologie.

VIE DE L’ANCIEN PORPHYRE

Évangélos Baïraktaris (le futur Père Porphyre),
est né le 7 février 1906 dans le village d’Ha-
ghios-Ioannis de Karystie, situé près d’Alivéri,

dans l’île d’Eubée. Il était le quatrième de cinq
enfants. 

Ses parents, Léonidas et Hélène, étaient de
pauvres agriculteurs. Ils menaient une vie parti-
culièrement pieuse. Léonidas avait eu l’intention
de devenir moine, mais n’avait pu mener son
projet à bonne fin. Il était profondément engagé
dans la vie de l’Église, notamment en tant que
chantre. C’est à ce titre qu’il avait souvent ac-
compagné saint Nectaire lors de ses tournées
pastorales en Eubée.

Évangélos ne fréquenta l’école primaire que
jusqu’à la deuxième année. Tandis que son père
était allé travailler à la construction du canal de
Panama pour subvenir aux besoins de la famille,
il commença très tôt à travailler, d’abord aux
champs où il faisait paître les quelques brebis
que ses parents possédaient, puis dans une
mine de charbon de la région, et ensuite dans
une épicerie au Pirée. Il fréquentait assidûment
l’église, s’habituant peu à peu à chanter les
hymnes liturgiques et perfectionnant son appren-
tissage de la lecture au contact de la Sainte Écri-
ture et des textes liturgiques. 

Il lisait aussi les Vies des saints. La Vie de
saint Jean le Kalyvite, l’impressionna à tel point
qu’il éprouva le désir de l’imiter.

C’est dans le but de réaliser ce projet que, en
1918, âgé de douze ans, il partit pour le
Mont-Athos. Sur le bateau, La Providence lui fit
rencontrer un moine athonite, le Père Pan-
teleïmon qui, en le présentant comme son neveu,
lui permit d’entrer à la Sainte Montagne malgré
son jeune âge. C’est à la skite de Kafsokalyvia,
dans la calyve de Saint-Georges - qui avait
autrefois été sanctifiée par la présence du
célèbre Ancien Hadji-Georgis — qu’il devint novi-
ce au service du Père Panteleïmon et de son
demi-frère, le Père Joannice.

Il demeura cinq ou six ans, auprès de ces
deux Anciens, très bons mais très sévères, fai-
sant l’apprentissage de la vie monastique. Se
livrant à une rude ascèse (mangeant peu, dor-
mant peu et travaillant intensément), s’adonnant
au combat contre les passions et à la prière men-
tale continuelle, il fit preuve tout au long de cette
période à l’égard de ses deux Anciens d’une
obéissance absolue, qu’il accomplit cependant
toujours « dans la joie », selon ses propres
paroles, regrettant même souvent qu’ils n’exi-
geassent pas davantage de lui. À l’âge de
16-17 ans, ayant acquis une solide connaissance
des offices monastiques qu’il avait appris par



cœur, et des saints Évangiles qu’il lisait et se
récitait continuellement, il reçut la tonsure
monastique sous le nom de Nicétas.

Aimant Dieu sans réserve et ayant, en même
temps que beaucoup d’humilité, une grande
pureté d’esprit et de cœur, il reçut à cette
époque, lors d’une visite de la grâce, un don
exceptionnel de clairvoyance, qu’il devait conser-
ver toute sa vie. 

Cependant, à la suite d’un accident, il contrac-
ta une pleurésie et fut obligé de retourner en
Eubée pour recevoir les soins appropriés.
Retourné à la Sainte-Montagne, il fit une rechute,
et c’est sur l’insistance de ses Anciens qu’il quitta
le Mont-Athos pour aller s’établir au monastère
de Saint-Charalampos, à Levkos, près d’Avlonari
en Eubée, où il trouva quelque temps après la
guérison. C’est dans ce monastère, alors qu’il
était âgé de vingt-et-un ans, qu’il fit la rencontre
de l’archevêque du Mont-Sinï Porphyre III, venu
là en hôte. Celui-ci fut émerveillé par les dons
célestes du jeune moine - il lui avait décrit en
détail le monastère SainteCatherine sans jamais
l’avoir visité ni en avoir eu connaissance par une
image ou un récit quelconque —, et il l’ordonna
diacre le 27 juillet 1927, et prêtre le lendemain,
jour de la fête de saint Pante leïmon, en lui don-
nant le nom de Porphyre. Peu après, le métropo-
lite Panteleïmon, évêque ordinaire du lieu, le
nomma pneumatikos (confesseur et père spiri-
tuel). Un grand nombre de fidèles de la région
vinrent bientôt se confesser à lui, et cette activité
occupa alors chaque jour la plus grande partie de
son temps. 

Le 10 février 1938, le Père Porphyre fut
nommé archimandrite, en raison, disait le décret
épiscopal, des services qu’il avait rendus à l’Égli-
se en tant que confesseur, mais aussi « des bons
espoirs que l’Église mettait en lui ». 

À cette époque, le monastère de Saint-
Charalampos fut transformé en couvent de
moniales ; le Père Porphyre alla alors s’installer
au monastère de Saint-Nicolas à Vathia, toujours
sur l’île d’Eubée, un monastère abandonné qu’il
commença à restaurer. 

Au mois d’octobre 1940, il quitta l’île d’Eubée
pour se rendre à Athènes, où il avait été nommé
recteur de Saint-Gérasime, la chapelle de la
Polyclinique, située près de la place Omonia, au
coin des rues Socrate et Constantin. Il avait
lui-même demandé à occuper cette fonction,
pour être plus proche des personnes souffrantes
et mourantes, et les aider dans leurs épreuves. Il

allait occuper ce poste d’aumônier au service des
malades — mais aussi du corps médical — pen-
dant trente-trois ans. Durant cette longue pério-
de, il exerça aussi les fonctions de père spirituel,
mais d’une façon plus limitée.

Parce qu’il n’avait pas les diplômes appropriés
pour la fonction d’aumônier, son salaire était très
maigre ; il fut obligé de travailler parallèlement
pour subvenir aux besoins de sa mère, de sa
sœur et de sa nièce, qu’il avait prises sous sa
protection. Il s’occupa d’abord d’un élevage de
volailles, puis de tricotage ; il travailla aussi à la
fabrication d’un composé de charbon et d’encens
qu’il avait luimême mis au point. 

Il résidait près Athènes, dans une petite mai-
son très pauvre des Tourkouvounia. 

Ayant obtenu sa retraite le 16 mars 1970, le
Père Porphyre se retira à Kallisia, sur les pentes
du Mont Pentélique, où il louait depuis 1955, au
monastère de la Dormition de la Mère de Dieu de
Pendéli, un petit métochion constitué d’une cha-
pelle dédiée à saint Nicolas, d’une petite cellule
qu’il avait aménagée pour pouvoir y loger, d’une
pièce pour recevoir les visiteurs et d’un petit ter-
rain agricole qu’il avait mis en valeur par un sys-
tème d’irrigation et qu’il cultivait lui-même. Alors
qu’à Athènes il avait exercé sa fonction de père
spirituel d’une manière silencieuse et volontaire-
ment discrète (il n’avait manifesté ses charismes
exceptionnels qu’à un nombre restreint de per-
sonnes), les fidèles commençèrent à affluer à
Kallisia. C’est là qu’il célébrait la liturgie et
confessait. 

Le Père Porphyre avait l’intention de créer un
monastère à cet endroit, plusieurs de ses filles
spirituelles souhaitant devenir moniales sous sa
direction. Mais Dieu en décida autrement : c’est à
Milési de Malakasa, près d’Oropos, en Attique, à
une quarantaine de kilomètres d’Athènes en
direction de Lamia que, en 1981, après avoir
prospecté dans plusieurs régions et après avoir
surmonté bien des obstacles posés par la
bureaucratie ecclésiastique, il fonda finalement
ce monastère de moniales, dédié à la
Transfiguration du Sauveur. Dès 1980, il vint
s’établir dans le terrain qu’il avait acquis pour y
construire le métochion du monastère, situé à
proximité de celui-ci. Il logea pendant un an dans
une pauvre caravane, puis pendant trois ans
dans une baraque, surveillant les travaux de
construction du monastère.

Il habita ensuite dans une humble cellule du
métochion. C’est là que dès lors et jusqu’en



1991, il reçut continuellement des milliers de visi-
teurs venus non seulement de toute la Grèce,
mais du monde entier, où sa renommée s’était
répandue. Cette activité fut pour lui très éprou-
vante non seulement en raison de l’implication et
des sacrifices qu’elle supposait sur les plans psy-
chique, intellectuel et spirituel, mais également
physique. À la fatigue causée par ces visites
incessantes et aussi par appels téléphoniques
que des enfants spirituels vivant loin de lui adres-
saient pour recevoir son aide à toute heure du
jour et de la nuit, s’ajoutaient les souffrances de
multiples maladies qui au cours des ans,
s’étaient accumulées : les séquelles de la pleuré-
sie qu’il avait autrefois contractée au MontAthos,
une insuffisance néphrétique chronique datant
des années soixante, une obstruction du myocar-
de, une bronchite chronique, un ulcère au duodé-
num, un herpès affectant son visage, un staphy-
locoque dermique sur la main, une hernie de l’ai-
ne avec un continuel étranglement, des
hémorragies de l’estomac consécutives à une
injection de cortisone, une affection de l’hypophy-
se, la perte de I’œil gauche à la suite d’une cata-
racte mal soignée, et pour finir la perte progressi-
ve de la vue jusqu’à la cécité complète en 1987.
Les dernières années de sa vie, c’est étendu sur
son lit, parlant avec une voix très faible et établis-
sant le contact avec eux en leur prenant la main
qu’il recevait ses visiteurs.

Au cours de toute cette période, l’Ancien
accomplit de nombreux miracles : des femmes
stériles enfantèrent, des malades atteints de
maladies incurables ou à l’article de la mort
furent guéris, des malades mentaux recouvrèrent
leur bon sens, des couples sur le point de divor-
cer furent réunis et menèrent de nouveau une vie
harmonieuse, beaucoup de personnes qui
s’étaient éloignées de l’Église retrouvèrent la foi
et la pratique religieuse...

Sentant approcher la fin de sa vie terrestre,
l’Ancien eut à cœur de réaliser deux projets. Le
premier était de construire l’église de la
Transfiguration au sein du monastère éponyme ;
la première pierre en fut posée à la fin du mois
de février 1990. Le second était de terminer sa
vie au Mont-Athos, d’une part afin d’observer les
vœux prononcés dans sa jeunesse, d’autre part
afin d’éviter de mourir dans le monde et d’y être
honoré. En 1985, il acquit auprès du monastère
de la Grande Lavra la calyve de Saint-Georges à
Kafsokalyvia dans lequel il avait passé les pre-
mières années de sa vie monastique, et que son

dernier occupant venait de quitter. Après y avoir
fait quelques brefs séjours, il s’y retira définitive-
ment au mois de juin 1991, y retrouvant cinq de
ses disciples qu’il y avait progressivement instal-
lés. C’est le matin du 2 décembre de la même
année qu’il s’endormit dans le Seigneur.

Selon ses instructions, nul ne fut informé de
son décès. Ses obsèques furent modestes et
sans apprêt, comme celles d’un moine ordinaire,
et furent célébrées dans la plus grande discré-
tion.

Quelque temps après son inhumation, les
moines de son ermitage exhumèrent de nuit sa
sainte dépouille et la cachèrent, suivant en cela
les instructions de l’Ancien qui ne voulait pas
qu’elle devînt un objet de vénération. Nul ne sait
aujourd’hui où elle se trouve. 

Les dernières paroles de l’Ancien exprimaient,
en reprenant une parole du Christ, sa volonté à
l’égard de ses nombreux enfants spirituels :
« Qu’ils soient uns ! »

PERSONNALITÉ

L’Ancien Porphyre était de petite taille. Son
apparence était modeste et fragile. Elle exprimait
son humilité et son abandon à Dieu. Elle contras-
tait avec sa grande force intérieure, qui lui venait
de la grâce qui l’habitait. Elle témoignait de la
vérité de ces paroles de Dieu à l’Apôtre : « Ma
puissance se déploie dans la faiblesse » (2 Co
12, 9).

Son visage était lumineux. Cette luminosité,
semblable à celle que l’on voit dans les icônes
sur le visage des saints, se manifestait en parti-
culier lorsqu’il célébrait la liturgie. Il parlait avec
facilité, sans hésitation, d’une voix régulière,
douce, paisible et, dans les dernière années de
sa vie, où son corps le faisait beaucoup souffrir,
faible, fragile comme celui-ci. Sa parole était
simple, sans affectation, presque familière, utili-
sant des termes accessibles à tous.

Accablé par la fatigue des visites et des
appels téléphoniques qu’il recevait presque
vingt-quatre heures sur vingt-quatre et par les
souffrances de ses multiples maladies, il ne s’en
plaignait jamais et n’en parlait même pas, sauf
pour remercier Dieu de lui avoir envoyé ces
épreuves et de lui avoir donné de les affronter et
de les supporter avec patience. 

Ce qui frappait d’emblée les visiteurs de



l’Ancien Porphyre, c’était l’amour total qu’il mani-
festait à chacun.

À l’égard de ses visiteurs et de ses interlocu-
teurs, il ne se montrait jamais grincheux, jamais
impatient, jamais irrité, jamais mépri sant ; il ne
les jugeait pas ; il ne leur faisait point d’observa-
tions. Il manifestait au contraire à chacun un
amour chaleureux, communicatif, qui se perce-
vait d’emblée dans son attitude accueillante à
l’égard de tous sans distinction, dans son sourire
amical, dans ses paroles affables, dans le
contact physique qu’il établissait avec ses visi-
teurs en tenant leur main comme s’il prenait leur
pouls (ce qu’il faisait surtout quand sa cécité ne
lui permettait plus d’établir ce contact avec les
yeux), dans la douceur de son attitude et de sa
voix, dans l’extrême simplicité de la relation qu’il
établissait, dans la grande attention qu’il manifes-
tait à l’égard de chacun, dans l’écoute patiente et
attentive dont il faisait preuve, dans sa bien-
veillance permanente, dans sa générosité sans
limite, dans la compassion qu’il éprouvait pour
les moindres difficultés et les plus petites
souffrances de ses visiteurs, dans la tendresse
qu’il leur manifestait en toute circonstance, dans
le fait qu’il ne dépréciait jamais rien ni personne,
mais voyait au contraire en tout et en tous ce
qu’il y avait de positif, dans le fait qu’il considérait
chacun de ceux qu’il rencontrait comme une per-
sonne unique et irremplaçable dont la valeur était
absolue, dans la prière intense dont il accompa-
gnait et nourrissait chaque rencontre, mais par
laquelle aussi il soutenait à distance ceux qui
avaient fait appel à lui ou dont il voyait les difficul-
tés, dans l’aide qu’il fournissait à chacun par ses
conseils judicieux, dans la consolation qu’il
apportait à tous ceux qui souffraient ou étaient
tourmentés, et dans la paix qu’il répandait autour
de lui.

Pour tous il était comme un père, un ami, un
ange gardien, un médecin de l’âme et souvent
aussi du corps. Tous ceux qui l’avaient rencontré
en ressentaient une grande joie et se sentaient
transformés, améliorés, purifiés, allégés, conso-
lés, apaisés, éclairés, guéris, aimés. L’amour de
l’Ancien leur redonnait confiance en euxmêmes,
accroissait leur foi, leur insufflait la force spirituel-
le dont ils avaient besoin et développait leur
propre capacité à aimer.

Cet amour de l’Ancien Porphyre s’étendait
aussi à tous les défunts, car soulignait-il, nous
appartenons tous à l’Église qui est un corps
unique qui englobe les vivants et les morts. Cet

amour intense et universel à l’égard du prochain
s’enracinait dans un amour total et permanent à
l’égard de Dieu. L’Ancien Porphyre avait fait de
Dieu le centre de son existence, le point de
convergence de tous ses désirs. Il Le glorifiait à
chaque instant dans une prière du cœur inces-
sante. Il était constamment soucieux d’accomplir
en tout Sa volonté. À ses enfants spirituels, il
apprenait d’abord à aimer Dieu. « Le fondement
de son message, écrit l’un d’entre eux, était
l’amour pour Dieu. Il voulait que nous aimions
Dieu pour que nous puissions aimer les
hommes. »

On verra immédiatement dans les textes qui
suivent, que l’enseignement de l’Ancien Por-
phyre, bien qu’il porte sur une grande variété de
sujets, est tout entier axé sur l’amour de Dieu et
du prochain. Évoquant ses souvenirs sur le Père
Porphyre, l’un de ses enfants spirituels note : « Il
nous parlait continuellement de l’amour. »

Un autre trait spirituel de l’Ancien Porphyre qui
était très perceptible et que soulignent tous ceux
qui l’ont connu était sa très grande humilité.
Cette humilité était apparue chez lui dès ses pre-
mières années de vie monastique comme un don
de Dieu en relation avec l’obéissance totale,
inconditionnelle, dont il avait fait preuve à l’égard
de ses Anciens. Non seulement le Père Porphyre
ne se mettait jamais en valeur, mais il s’abaissait,
s’humiliait devant ses visiteurs, se faisait des
reproches, confessait des fautes et se blâmait
luimême, se tenant pour pécheur malgré ses
grandes vertus et pour indigne de tous les dons
dont Dieu l’avait pourvu.

L’Ancien Porphyre, qui s’était livré à un grand
combat intérieur pendant de nombreuses
années, avait reçu de Dieu la grâce d’être purifié
de toute passion. Cet état spirituel que les Pères
appellent mpassibilité (apatheia) lui donnait une
grande pureté intérieure qui se traduisait par un
état d’innocence enfantine. Un tel état, avec
toutes les qualités qui s’y rapportent — simplicité,
jovialité, naïveté (dans le sens positif d’une
confiance immédiate en autrui), absence de
vaine inquiétude (amerimnia) —, le rendait très
attachant, suscitant immédiatement en chacun à
la fois la confiance et l’amour. On a pu dire à son
sujet qu’il était l’une de ces personnes qui
avaient pu, par la grâce de Dieu, retourner à
l’état paradisiaque d’avant la chute. « À côté de
lui, note l’un de ses visiteurs, on ressent quelque
chose d’autre, d’étranger, de vécu pour la pre-
mière fois. On comprend que l’on est avec un



homme véritable, libre, toujours jeune même
dans sa vieillesse, lumineux et doux. Un homme
qui voit le monde dans la lumière et l’amour de
Dieu pour tous. Un homme saint et optimiste,
sans complications ni problèmes, sans inquié-
tude ni peur, sans angoisse ni doute. Un homme
qui aime et qui est humble. On éprouve de la joie
à rester des heures avec lui ; c’est comme si l’on
était dans l’éternité. »

Comme tous les grands pères spirituels,
l’Ancien Porphyre, inspiré par le Saint-Esprit,
donnait à chacun les conseils appropriés à son
état spirituel, en les adaptant à son degré de
réceptivité et en tenant compte de sa personnali-
té, de son caractère, de sa situation familiale, de
son activité professionnelle et en général de
toutes ses conditions de vie.

Il respectait profondément la personnalité de
chacun. Si parfois il conseillait fortement, il n’im-
posait jamais rien; il voulait que chacun fasse ce
qui était souhaitable pour lui avec sa libre volon-
té, sans y être aucunement contraint. Dans bon
nombre de ses conseils, l’Ancien Porphyre sou-
ligne les méfaits de la contrainte. Il invite les
pères spirituels à respecter toujours la liberté de
leurs enfants spirituels, soulignant que le christia-
nisme est fondamentalement liberté. Il invite
aussi les époux à respecter la liberté l’un de
l’autre, voyant dans ce respect une dimension de
l’amour et la condition de relations harmo-
nieuses. Il recommande aux parents de ne
jamais rien imposer à leurs enfants, mais de tou-
jours respecter leur liberté et de les orienter vers
ce qui leur paraît souhaitable en leur montrant
l’exemple et en priant pour eux.

L’Ancien Porphyre avait à l’égard de tous une
attitude très ouverte ; il acceptait chacun comme
il était, quels que fussent son état spirituel, ses
dispositions morales, son apparence physique,
son milieu social, son appartenance religieuse ; il
n’était choqué par rien. Il recevait d’une manière
aussi accueillante et abordait avec la même
aisance les professeurs d’université (beaucoup
d’enseignants de l’Université d’Athènes furent
ses enfants spirituels) et les hippies, les évêques
et les prostituées, les croyants et les anarchistes
ou les athées, les fidèles orthodoxes et les catho-
liques, les protestants, les hindouistes ou les
bouddhistes... Ce qui était différent ne provoquait
pas chez lui de méfiance ni de rejet, mais susci-
tait son intérêt et attisait son désir de comprendre
et d’aider chaque personne à partir du contexte
qui était le sien. S’il ne jugeait personne pour sa

croyance ou son idéologie et respectait profondé-
ment la liberté de chacun, il affirmait néanmoins,
sans aucun fanatisme mais avec toute la fermeté
de sa foi, sa conviction que la vérité se trouve
dans le Christ et dans la foi orthodoxe.

L’ouverture d’esprit de l’Ancien Porphyre se
manifestait aussi dans une insatiable curiosité à
l’égard de toutes choses, dans un désir constant
d’apprendre dans tous les domaines. Bien
qu’ayant eu une formation scolaire très limitée, il
disposait d’un grand savoir dans les sphères les
plus diverses : agriculture, hydrologie, géologie,
astronomie, médecine, etc., et se montrait très
intéressé par les progrès techniques, qu’il jugeait
favorablement. 

Un autre trait frappant qui ressort de beaucoup
de chapitres de ce livre est la très grande liberté
dont fait preuve l’Ancien Porphyre dans sa com-
préhension de la vie spirituelle, son absence de
légalisme, de formalisme et de moralisme, sa
capacité à aborder chaque situation en allant
droit à son essence spirituelle. Cette liberté est
une dimension de « la liberté des enfants de
Dieu » dont parle saint Paul (Rm 8, 21), la liberté
que l’on a dans le Christ Jésus » (Ga 2, 4), la
liberté de l’Esprit qui souffle où il veut et dont on
ne sait ni d’où Il vient ni où Il va (Jn 3, 8).

Comme l’a écrit un des disciples, « pour
chaque personne qui l’approchait, Géronda
Porphyre était une révélation ». À sa vue, à son
contact, à l’audition de ses paroles, se révélait la
grâce de l’Esprit-Saint qui l’habitait. Si beaucoup
de visiteurs du Père Porphyre, après l’avoir ren-
contré, se sont convertis ou ont retrouvé l’Église
et ont commencé à mener une vie spirituelle
intense, c’est parce qu’ils ont perçu et ressenti
qu’en cet homme humble, pauvre, fragile,
s’étaient accomplies les promesses du Christ à
l’égard de ceux qui Le suivent et pratiquent Ses
commandements.

Certains de ceux qui ont rencontré le Père
Porphyre disent avoir vu en lui, à cause de ses
exceptionnels dons de clairvoyance et de pré-
voyance l’équivalent d’un Prophète de l’Ancien
Testament. D’autres disent avoir vu en lui, à
cause de ces mêmes dons, mais aussi à cause
de sa pureté ainsi que de la légèreté presque
immatérielle et de la luminosité de son apparen-
ce, comme un ange vivant parmi les hommes.
Tous ceux qui ont été en contact avec lui ont en
tout cas ressenti qu’ils se trouvaient en présence
d’un saint.

JEAN-CLAUDE LARCHET
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